النور في بيت الفناء

في البيت القديم تُفتح الغرف على الفناء، وفي المساء ينتقل الجلوس إلى الهواء. المصابيح هنا قليلة وواطئة، وتكفي للوجوه وللدرجة.

البيت حول الفناء

الغرف تحيط بساحة مفتوحة، والباب الخارجي يفضي إلى ممر ثم إلى الفناء. النهار يدخل من فوق، والمساء يحتاج مصباحًا لأن ضوء السماء لا يعود كافيًا للدرجة.

لا يُضاء كل الغرف لأن الجلوس صار في الخارج. غرفة النوم تبقى مظلمة حتى وقت النوم، والفناء يبقى مضاءً ما دام فيه أحد.

برج الريح يلتقط هواءً من الأعلى وينزله إلى الفناء أو إلى الإيوان. هذا الهواء لا يغني عن المصباح، لكنه يفسر لماذا يجلس الناس خارج الغرف بعد العصر.

حين يتحرك الهواء يخف الحر عن الجدار، ويطول السهر. يُشعل المصباح حين تعجز العين عن رؤية حافة البساط، لا لأن الساعة بلغت رقمًا.

مصباح منخفض قرب حصير الجلوس، ومصباح عند الباب لرؤية الدرجة. مصباح ثالث، إن وُجد، يكون عند جرّة الماء لا في وسط السماء المفتوحة.

اللوحة لا تُركب في الفناء حيث تمر الأيدي المبللة. مكانها جدار جاف في الداخل، غالبًا قرب غرفة الدخول، بعيدًا عن رش الماء.

الطفل يذاكر تحت المصباح الأقرب، والكبار يتحدثون في الطرف الآخر من الحصير. الغلاية تبقى في المطبخ، ويُجلب الكوب إلى الفناء.

إذا يومض مصباح الفناء فلا يُبدل وسط السهر بأيدٍ مبللة. يُفصل قاطعه ويُترك إلى النهار، ثم يُعامل كما تقول ملاحظة الكهربائي إذا عاد الوميض.

عند النوم يُطفأ مصباح الفناء ويبقى مصباح الممر حتى يدخل آخر شخص. بعد ذلك يُطفأ الممر، وقد يبقى مصباح صغير عند الباب إذا اعتاد أهل البيت ذلك.

سطر واحد في الدفتر يكفي. أي مصباح بقي مضاءً، وأي قاطع فُصل، حتى لا يصبح المساء التالي تخمينًا.